

タイトル「生まれ変われるなら、何になりたい？」

「生まれ変われるなら、何になりたい？」

お弁当を食べながら、友達 A が聞いてきた。

友達 A「私は、鳥になりたい。飛行機に乗らなくても、いつでも世界中を旅行できる。最高じゃない。君は？」

「私は、なんにもなりたくないな。生まれてきたくないから、なんか空気にでもなりたい。」

友達 A「え～暗いね笑」

「ごめん笑」

私は中学 2 年生。

母子家庭の長女で、幼稚園のかわいい弟がいる。幼少期父の DV から逃げてきて、狭いアパートで暮らしている。お母さんは働き詰めで、いつ休んでいるのかわからない。おかげで私は部活も行けているし、お小遣いもある。好きなものも食べられているし、困っていることなんて何にもないはず。

なんだけど、気を抜くとときどき涙が出る。恵まれているって思うんだけど、急に崖っぷちに立っているような気がしてくる。夜中目が覚めた時はベランダに出て、地面に向かって話しかける。ここから飛び降りたくなって考えも、ふと頭をよぎる。

「ねえ、なんでうちだけこうなんだろう。お母さん毎日倒れそうなのに、私は何にもできないし、周りの大人たちはなんで助けてくれないんだろう。ねえ、お弁当自分で作っている子きつというよね？ 帰ったらお母さんが仕事でいないのも、ひとりで家族分の夜ご飯作ってるのも、部活の朝練前に洗濯してるのも、私だけじゃないよね？ ねえ、みんなそうだよな？」

学校は楽しい、と思う。部活も勉強も好きで、友達もいる。だけどほんの少し、友達がみんな世間知らずに見えちゃうときがある。能天気だなあ、頭の中お花畑なのかなあって。仲良くしてくれてるのに変だよな。雨の日家族が車で迎えに来てくれたり、毎日お母さんが作ってくれたお弁当を食べてたり、何の悪気もなく「親は子ども大好きなんだよ」って言ったりするのを見ると、知らないって幸せだよなあって思ってしまう。

みんなきつと、悪い人ではないと思う。だけどなんとなく疑い深くてネガティブになって、心を開くことができないでいる。楽しい空気を壊したくない、暗い話をしたら迷惑って思われるかも、かわいそうアピールって思われて外されるかも、とか。

こんなにネガティブなのは性格なのか、環境のせいなのか。だけど一生人を信用できないのもしんどいから、ネガティブ克服挑戦中。

友達 A に、思い切って聞いてみた。

「なんか、人生疲れたなって思うときない？」

友達 A「はやいね笑」

「だよね笑」

そうなるよね。予想はしていたんだけど、実際目の前で悩みをスルーされると結構傷つく。なんで？どうしたの？って、一回でも聞いてほしい。関心を持ってほしい。それはそんなに、難しいことなのかな。私は、相談することが下手なのかもしれない。

二日に一回は飛び降りたいなと思ったり、地球が全部壊れてほしいなって思ったりする。そうすれば、きっとみんな共感してくれる。大変なのは私だけじゃ、私たちだけじゃなくなる。

「生まれ変われるなら、何になりたい？」

生まれきたくない。もう二度と。

作成年月日：2025 年 10 月 9 日